认”键。这时候他想再来一次，没机会了，等着半个月后补考吧。
另外，屏幕上的交通标志非常小，不留神容易看错。
检查是可以的，答完之后不按“结束考试”键，就回到第一道题，然后按“下一道”键可以往后翻，
要改，就按新的数字键，再按“确认”键。
检查得没耐心的时候，就按“结束考试”键，立刻，屏幕就显示了你的成绩。90分以上（包括90分），你就到离开考试室，到签字处去，你往那儿走的时候，电脑已经把你的成绩单打印出来了，你在上面签个
字，就可以回去等上车通知了。如果是89分以下，你就直接回家吧。
不知道错在哪里。电脑只告诉你分数，不显示错题，谁要是觉得89分不可能，没地儿说理去，自己找
地方哭。
我看见一个女孩蹦蹦跳跳离开考场，差不多要飞起来了，估计她考了100分。
90分、100分，其实没什么区别。都是回去等上车通知。我曾问过这么一个傻问题：“100分有没有
奖励？比如上车早一些？”驾校的回答是：“没有！”
但在考试之前，还是要想着100分。复习范围是1000多道题，1道也不能漏。我的办法是这样的： 一、画勾法。把1000多道过几遍。到考前，认真过一遍，不确定的（答错了，或尽管答对却属于蒙的），用铅笔画个√；把这些√再过一遍，再没有把握，添一个√；把√√再过一遍……直到你不再添加√。 二、那本教材有配套光盘，驾校可能送也可能单卖，我们这儿是10块钱一张。一定要买，它是模拟考试。它每次从1000多道题里随机抽出100道来考你，真正的考试也是随机抽的（而且各考生抽到的不一样）。做模拟考试时，要用你键盘右下角的小数字键，它类似于考场上的按键。这些细节很可能影响你的状态，如果你平时习惯了用鼠标点屏幕上的数字，或者使用键盘上边那排数字键，到考场上就懵，容易按错键。100分只能扣10分啊，大哥，你本来可以得90分，按错1个键得了89分，会不会把肠子悔青？还有，从模拟考试开始，就要习惯每道题都按确认键（在你的键盘上就是右下角的回车键），不要按其他键来确认。这张光盘的模拟效果在这一点上很有问题：“下一步”和“确认”都会存储你的答案，可考场上的“下一
步”根本不存储答案，只是用来检查的，于是就有了前面那哥们的“0”分悲剧。
三、我是先做书上的题，再做光盘上的模拟考试。书上列出的1000多道题毕竟可以一网打尽。直接用光盘呢，省事是省事，可它用多少次也未必能把题目都抽全，它漏掉的题出现在考场上就没劲了。我说我忙，没有时间做那1000多道题？那补考又要耽误我多少时间？第一次补考等一两个星期，第二次等一个月，
第三次就没准了。考前一定要把这件事弄明白。其实1000多道题过一遍也就半天时间。
四、法培课有两天时间，老师尽管是照本宣科，也不妨听一听，有些事由别人嘴里说出来，就比你自己看书印象深。书，有时间也可以看看，不，最好是看看，在做题之前看，知道为什么，就容易记住题目的答案了。话说回来有些题是不讲道理的，比如左侧撞车时要往右边的副驾驶座位上倒，根据系安全带的法令，我哪倒得过去？难道我在撞车的一瞬间先把安全带解下来再往下倒吗？连上课的老师都说这一条不讲道理，但也要把标准答案记下来。把这些题弄熟了，你光看答案的长短就知道哪条是正确的，我们驾校
就有个传说，有个文盲去考交规，一次通过，他是记题目和答案的形状。
五、做光盘上的模拟考试，成绩和时间都要统计，我一次比一次“考”得好、答得快，到考前那晚上7分钟“考”了100分，正式考试15分钟考了98分，考场上的状态要打折扣的，那两分扣在哪儿，我到
现在也不知道。如果现在考我，我肯定连传统意义上的及格——60分——都达不到。
六、最烦人的是罚款数额。我忘带牡丹卡罚多少钱、超载罚多少钱……我管它干嘛？交警告诉我不就得了吗？难道交警还要问我该罚多少，或者我把法培教材拿出来跟他掰扯？但是法培考试就要考这个，还占不小的比例呢。这个，1分都不能让它跑！我的办法是列表，把教材中说到的罚款分成100、200、200～2000……等档次，自己写上每个档次的罪行，这下全清楚了。另外，灯光、限速、安全距离……凡是数据，都列出表来记忆。在待考室我还在看这些，有人笑话我太紧张，可我考了98分，他考了89分，他早干嘛
去了？
在班车上，一眼就可以看出谁是学法规的，谁是学车的。学法规的全都目光炯炯干干净净一副纯真无
邪的样子，学车的全都双眼无神灰头土脸一副让教练场的蚊子叮怕了的样子，祝愿你早日进入灰头土脸的行列！考完交规等上车，等待了两个星期。 这是因为驾校要把我的学费交给车管所，驾校迟迟不去交，车管所就扣着我的档案，不发入场证。 05年北京有个驾校的校长把全部学费卷走了，害了很多学员，从此车管所就代管学费，不到学员毕业，不把学费返给驾校。 这也是个好事，驾校比我们自己都急着让我们毕业。当然能不能顺利毕业，取决于学员和驾校双方的实力。 等待两个星期后，驾校通知我上车，这是7月9日。 7月9日 星期四 上午，我们在驾校办公室开会，听上车和考试规矩。 现在国家规定练车要够30个小时才能参加驾驶技能考试，这时间是靠刷卡来记录的。入场后我会领到一张记时卡，并录入指纹。将来练车，理论上，每天开练前要核对一次指纹、刷一次卡，这叫刷“上车卡”，练完后再核对指纹，再刷卡，这叫刷“下车卡”，这样，国家就知道我今天练了几个小时。 办公室的人说，在实际训练中，教练会灵活安排每个学员的刷卡时间，来练车的不一定刷卡，练了1个小时的也许一下刷6个小时，反正在考试前保证每个学员把30个小时刷满。 为什么刷卡由教练安排呢？因为必须有他开的条子才能刷卡，这张条子上写着学员姓名、教练姓名、教练车号、今天的练习时间。 一个教练每天只能开8个小时的条子，这8小时分给哪些学员，或者一下子给哪个学员，由他说了算。 “时间”二字在驾校有特殊的含义，它指的不是真实的练习时间，而是刷卡的时间，国家承认的练习时间。这比国家承认的文凭还假。你可以只练1个小时，国家承认的“时间”可以达到8个小时。“国家”又是什么呢，只不过是训练场旁边的一台电脑。 每次见到教练，可以问问“今天有时间吗”，如果他说“有”，就会开条子，我拿着他开的条子去国家的电脑上刷卡。这叫“约时间”。 没有约到时间也别着急，只管练我的车，考试前教练自然会让国家知道我的练习时间达到了30个小时。可能是专门给我开几天的条子，那几天不给别人开条子。 听到这儿，有学员问：“要不要给教练送礼？”办公室的人说：“不用。这事教练比你还着急，他巴不得你早点把时间刷满，去考试，而且及格，你及格了，他有提成，你走了，他可以挣新人的钱。他让你占着茅坑干嘛？当然，很有可能教练迟迟不让你刷满时间，这不是因为你没送礼，而是因为他觉得你考不过，你考砸了他还要接着教你，你补考两次他就没有提成了，可还得教你。”又说：“劝你们在练习期间不要送礼，你考过了，送教练一座金山我们也不管，可要是在考试前送礼，我们会处罚教练。如果有教练向你吃拿卡要，你立刻举报！记住，你通过了考试，就是给教练最好的礼物。” 又问：“能不能向考官送礼？” 答：“想都别想。这些人是国家公务员，享受全额退休福利，他为你几百块钱脱了这身衣服？你养活他下半辈子？前一阵儿有人在车上给考官塞钱，考官立刻举报他，到现在他的档案还押在车管所，不能参加考试！考场上、车上尽是摄像头，谁敢收你的礼？你有办法找熟人送礼，我们就管不着了。” 在我们驾校，约车也完全由校方控制。所谓“约车”，就是星期几可以找教练，可以练多久，这是真实的练习时间，为了与虚假的“约时间”相区别，这就叫“约车”。以前学员直接跟教练约，给了教练吃拿卡要的机会，现在是先跟驾校约，驾校下单子给教练。 约车比约时间宽松。后者实际上是跟国家约，不能爽约，不能迟到，如果约的是9:00～15:00，我9:30才去刷卡，这一天就作废，还要罚60元/小时，还得重新约时间。国家就这么横。而约车是跟驾校约，到时候有事来不了，打个招呼就行了。 总的来说，我们以后的训练过程是：打电话给驾校约车，坐班车到训练场，跟国家约时间，时间够了考试。 桩考和内路是同一天考。桩考是倒车过竿什么的，碰竿压线就不及格，就得重新约时间等待补考，如果通过了桩考，紧接着就考内路，就是在与世隔绝的一块场地上做些绕井盖之类的杂技项目，这个合格了，再等外路考试通知。 如果桩考或内路不及格，等待补考要等一个星期左右，补考再考砸，等一个月，再砸，就没谱了，有五个月都没过内路的。内路合格，等外路考试大概要等一个星期，外路不合格的等待和内路差不多，合格后，一个星期拿驾驶证。（后补：实际上这个驾校各环节的等待时间都比这里说的长，比如我从内路到外路等了一个月，而不是一个星期。） 会上还说，我们驾校学得最快的学员，从摸方向盘到拿本只用了二十多天，她内路只用了四五天，外路正好赶上放量（车管所临时增加考试名额），她几乎是考完内路就考外路，考完外路过几天就拿到驾驶证了。 每个学员都希望这个传说再现在自己身上。 说起考试，驾校的老师告诉我们，本校驾驶技能考试合格率不到50%，很多人并不是没有学好，而是在考场上忘了系安全带、打转向灯等细节，这样“折”了实在可惜。“折”的结果是什么？你本来计划8月底驾车去秦皇岛，结果9月底都拿不到驾照，还得一趟一趟挤班车去训练场，教练看见你就烦，你占了一个茅坑不拉屎啊，他要从你身上提成啊。如果三次都“折”了，他就别想跟你挣钱了，可还得教你，教你的时间还是别人的好几倍，你说他烦不烦你。主要是自己遭罪，大热天在训练场站着，等别人练完车才轮到你，为练1个小时你得等7个小时，开公司的把业务都丢了，上班的把双休日都牺牲了。不想学，退钱？门都没有，你的学费押在车管所呢。 当初学交规时，驾校说这是最难的，可今天，他们说这是最容易的。我问：“桩考不是不压线不碰竿就及格吗？”答：“谁说的？你熄火试试！挂错档试试！规矩多了去了，跟教练慢慢学吧。”他又举了路考的例子，并线前要往反光镜看看，光看了还不行，还要明显地偏一偏头，要不然考官知道你在干什么啊？你说你用眼角余光看到了，谁相信？类似这样的细节，就是50%的人“折”了的原因。 动员完毕，驾校就送我们去录指纹。训练场的计时大厅排长队，有录指纹的，有带着自己的手指头来刷卡的，我从9点排到11点半，总算把自己的无名指按在了红色的指纹识别灯上，领到一张计时卡。以后每次刷卡都要排这么长的队。 7月10日 星期五 坐班车到了训练场，我按驾校昨天的吩咐，给教练打电话，我想和他把关系处得轻松些，就说：“×师傅，我叫×××，是新来的，您是我新收的师傅。”师傅愣了愣，冷冰冰地说：“到东边找×号车。” 那车旁边已经坐了八九个学员，我一去，大家都用厌烦的眼神看我，我知道这眼神的意思：本来人就多，我又来瓜分训练时间。我立刻递烟，说：“师兄师姐们，多多关照。”没人理我。他们一个接一个练竿儿，我坐在草地上看，八个人练完了又重新开始，没人叫我。我也不急着上车，我根本就没开过车，心虚，现在只想看看别人是怎么干的。 我看他们把车开得很慢，从来不知道车可以开得这么慢，比自行车最慢的时候还要慢，既然这样我就放心了。 我走到车前，看他们脚底下在搞什么名堂。 他们拐弯时，我数他们方向盘打了几圈。 终于，教练叫我上车了。这是我见过的最严肃的北京人，语言简洁得像军官，他在车窗外问：“开过没有？”我说“没有”，他说：“踩死离合，挂一档，松离合出库！”也不管我知不知道什么叫“离合”、“一档”。不过我刚才看了别人操作，没问他。 我把自己第一次操纵那一吨多的钢铁的感觉叫“第一动”。我的左脚刚刚抬起来，车就来个第一动，它猛地往前蹿了一截。还好我刚才问清楚同学刹车在哪儿了，问过三个师兄，确保万无一失，而且上车时，啥没做之前，先把脚搁在刹车上了，我就知道汽车会跟我来这一手，第一动惹不起。教练冲上来喊：“嘛去？不知道慢松离合啊！”他跳上车，把脚搁在副驾驶的刹车踏板上，以防我冲到沟里。 在这个组里，有人开过农用车，有人开过三蹦子，有人用朋友的车在没警察的地方爽过，可我连离合都没踩过。像我这样的菜鸟，应该先练一天挂档，再练一天“拉抽屉”——直线进退，但教练仍然让我练出库、倒车入库。这正中我下怀。 我已经买了车，请人把它开到了家门口，这几天发愁的是怎么把它挪一挪。现在它停在一棵大树下，我原以为这样可以挡阳光，可树上的鸟不停地往车上拉屎，我听说鸟屎要毁漆，急需把车挪到阳光暴晒的地方去。我都恨不得把车扛过去了。今天学完出库、入库，我回家就把车挪走。 教练用一根树枝指着后车窗，告诉我倒车时的参考点，我倒进去了，第一次就没碰竿。晚上挪自己的车就更有信心了。教练看我进步快，下午就带我“跑大圈”了——沿着内路练习场跑一圈，不做绕井盖之类的杂技项目，只教我换挡加油。但开车并不像我想象的那么爽，只觉得这是一个笨重陌生的机械，事儿太多。什么离合、档位、点位，谁发明的，这么多名堂都不能凭感觉控制。我开始被这东西洗脑，汽车的概念开始取代自行车的概念。 第一，汽车不是想快就快、想慢就慢的。我骑自行车的时候一使劲，它就快起来，可开汽车要和好几个配件打招呼，一下子反应不过来。 第二，汽车的离合相当于骑自行车时蹬还是不蹬——踩死离合相当于松劲，松离合相当于给劲，这是反的。法培教材讲过，松离合，发动机和变速器齿轮咬上，给劲了，车就挪了，只要不在空档。 第三，档位这东西，在有的自行车上也有，就是车把手旁边那个掰来掰去的杆，它控制车轮转速。在汽车上，发动机转速是恒定的，相当于骑自行车时以恒定的速度蹬脚踏板，但高档位让车轮转得更快，这是通过大小不同的齿轮来传动的。 第四，讨厌的事情来了。我骑车的时候，想骑快，脚上就使点劲，不换档也行，而在汽车上，高速就要换高档，否则会伤发动机。我问教练：“就定在这个一档，我使劲踩油门，让它快跑行不行？”教练说：“你还学不学车了？这是手动档知不知道？”我回家上网，按“手动档变速原理”的关键词来搜索，才知道是怎么回事。不加油的时候，发动机的转速叫“怠速”，一档把怠速传到一个特大的齿轮上，这个齿轮的转速就比怠速慢得多，车就慢慢爬，但动力贼强，善于爬坡；二档的齿轮要小些，转速就快些，尽管发动机怠速并没有变；依此类推，档越高，齿轮越小，同样的怠速就转换成较快的轮胎转速。再一轰油门，发动机转速高于怠速了，被它带动的任何齿轮都更快，车就走得更快。照我的如意算盘，低档猛轰油门，发动机疯转，带动大齿轮达到高档转速，就省了换档的麻烦事了，但是，老手们说，这样会把发动机累坏。所以，坐公交车、出租车都看见司机忙着倒腾档位。在网上看见一个帖子，一新手用三档跑了一趟长途，想快就轰油门，想慢就踩刹车，一直不换挡，回家就发帖问这样毁不毁车，网友们告诉他，等着修车吧。 第五，可恨的是不光倒腾档位还要倒腾离合。教练说，换档之前必须踩死离合是铁的纪律。他一听到车里有“卡啦卡啦”的声音就冲过去喊：“还学不学车了？！”这是变速器齿轮较劲的声音。换挡之后还要松离合、给油。于是换个档要经过这么多人体器官的配合：左脚（离合）、右脚（油门或刹车）、左手（稳住方向盘）、右手（倒腾档位）。哪个爪子也没闲着。早知这样我就不学车了。自动档倒好学，可我们驾校不教啊。 第六，另一项铁的纪律是先踩离合后踩刹车。不过这仅限于在驾校，我在网上查到，很多司机说车速高时应该先点刹车再踩离合，车速低于二三十迈时才先踩离合。这里面的道理比较复杂，好像是车速高时不能让发动机和变速器一下子脱离，这就是教材上说的“发动机牵制作用”，老司机说的“让档把车‘蹾’一下”。驾校教练让我们无论何时减速都先踩死离合，是怕我们这些菜鸟弄熄火，在考场上一熄火，轻则扣10分，重则直接“折”，教练就没钱挣了。先踩刹车为什么有可能熄火呢？我们新手很容易把刹车踩得太猛，车速急剧降低，可发动机还带着变速器可劲儿地转，两者一较劲，发动机受不了就灭给我看。我自己打了个比方：骑自行车时，我一边捏刹车，一边还在使劲蹬车，这不是较劲吗？要刹车肯定应该先松劲，松劲就相当于汽车上踩离合。 第七，在一档，可以用离合踏板进一步降低车速，想要多慢就多慢，这叫“半联动”，是堵车时常用的办法，也是练竿儿和内路的必杀技。教练说越慢越好，像蜗牛一样最好，“现在你快吧，到考场上你就傻眼，考试车的离合比我们这个更烂，到时候你就控制不住速度了。” 第八，与自行车相比，汽车的视野让我恐慌。车身周围有一片盲区——车头前几米、车尾后几米、两边各几米，我坐在车里看不到。我以为要撞上旁边的车了，可还差得远，我想靠近点，却没有把握。必须培养良好的位置感。还有，从反光镜看后面的东西也是我不习惯的，过去骑自行车一回头就看到了。我眼睛的高度也带来了隐患，在骑自行车时，我的眼睛和走路时一样高，可以看到前车的车顶，并越过它看到前方道路的情况，决定是否超车，但现在，我坐在低矮的驾驶室里，前面的车把我的视线封堵了，即使看见道路，纵向距离也在我眼中缩短了，我的判断力受到了很大影响。 驾校教练没有时间等待我们习惯这些，他直接告诉我们“点位”。“点位”是这样的：比如从左边倒车入库时，教练告诉我“这根竿跟那根竿重合时，把方向盘向右打死！”这时竿就是点位。他决不会说“你要培养良好的车感，随时知道你看不到的车身边缘的位置”。等我培养起良好的车感，教练都饿死了。实际上教练自己倒车是不看点位的，他倒车还踩油门，轰一声就飚进了库，根本不碰竿，真是帅呆了。我们迟早会达到这个境界，难道私家车的后备厢里还藏几根竿、到哪儿停车都先把竿立起来？ 回家挪车，对我这个菜鸟来说真是惊心动魄的经历。 傍晚，老头老太太们都在停车场遛达，我没敢轻举妄动。不过今天不挪车我睡不着觉。半夜三点，我溜出来了。我一钻进驾驶室，就陷入了汽车的盲区，觉得自己简直是在一艘轮船上。我做了几个深呼吸，把钥匙插进了锁孔。我把启动的步骤想了好几遍，千万不要一挪车就撞墙啊。得先倒车，倒出一大半了再转方向盘，还得注意路上有没有人或车突然杀出来。还有，档位在空档吗？摇了又摇，没错。踩死离合，挂一档，哦不，倒档，你个猪脑子，一档不是撞在墙上了！我汗都出来了，这哪是挪自己的车，分明是偷车。手刹还没松呢，待会儿，再想想，还有啥玩意儿忘了……对了我的前轮正吗？要是不正，岂不是一倒车就撞上旁边的车了！刚才那些白做了，下车看看吧。嗯，是正的。上车，重复刚才那一套，包括出汗。大灯呢？不开大灯夜里咋走？大灯的开关又在哪儿？上楼拿说明书吧。 老手一定觉得我很好笑，等我自己成了老手，我希望还能记得这次梦游。我下楼的时候不仅带了汽车说明书，还拎了两个纯净水桶，我已经贼胆包天，决定开车到小区的水站打两桶纯净水了。踩死离合，钥匙一转，轰！发动机响了。我的亲娘呀，仪表盘也亮了，开大灯，前面的墙也亮了，简直像着了火一样。但是请相信我还有一定的心理素质，没挂四档往墙上撞，挂的是正儿八经的倒档，手往右边摇了好几下确实摇不动呢。离合慢慢抬起来了，车往后挪了！转方向盘，出库，上路！亲娘呀，我要去打纯净水了！ 这时候忽听吱啦啦响，原来是手刹没松开。要是考试就“折”了。为什么手刹忘了松也能走车呢？手刹原来压根没拉紧呀。松开它往前走，该拐弯拐弯，该刹车刹车，我渐渐不慌了，路边的万年青时不时擦在我车上，发出令人心疼的声音，我的方向盘是晃的。一看到路边有车，我赶紧两脚一块儿往下踩，它们一刻也没有离开离合和刹车。这一路都是一档爬过去的。我就像一只夜行的蜥蜴。 到了水站，把车一停，我才松了一口气。我接了两桶纯净水往行李箱里一扔，很有成就感。这时候我有了一个更大胆的想法：上马路兜一圈。 晃晃悠悠，小区大门的灯光离我近了。忽然有一辆车朝我开过来，我往右一打方向盘，车头钻进了树丛，熄火了。 点着以后倒车，车轮被路牙卡住，一使劲就熄火。我不挪，对方也进不来，我只好跳下车给人家陪笑脸：“我是新手，倒不出来了，要不您帮帮我？”那人帮我把车推出来了，问我学车多久了，我说： “一天。” 他眼珠子都快掉下来了：“你够胆大的呀，想干嘛？还往马路上开？回去！”到这时候我是一点脾气也没有了，我交规考的可是98分呀，知道无照驾驶要拘留、扣车，就老老实实把车开回去了。裤子都让汗湿透了。往前保险杠上一看，它被马路边的一块大泥巴刮出了半尺长的口子，还被树枝拉出了好多小道。 白天我一路上注意别的车有没有这样的伤，结果有的伤得比我还重，看来新手梦游的不止一个呀。到驾校跟教练吹嘘我开车打了两桶纯净水回家，他把我一顿臭骂： “还学不学车了！你出了事驾校也要受牵连，知道吗！”
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容